Nghề livestream 'mắng tỉnh thức' gây sốt: Chửi thẳng mặt 30 phút nhận về 200.000 đồng, thu nhập nửa tỷ 1 tháng

Trong một buổi livestream đông nghịt người xem trên mạng xã hội Trung Quốc, một cô gái trẻ bật khóc, kể câu chuyện tình yêu khiến cô kiệt quệ. Cô có học vấn cao, xuất thân gia đình khá giả, nhưng lại si mê một người đàn ông hơn mình 10 tuổi, kinh tế khó khăn và không hề yêu cô.

Thay vì an ủi, nam streamer với mái tóc xoăn đặc trưng có tên là Taozai đã đáp lại bằng những lời gay gắt: “Không chỉ mắc ‘não yêu đương’, bạn còn vô thức coi thường người học vấn thấp và người nghèo. Bạn phân biệt người khác, thì người ta cũng sẽ không yêu bạn. Đó là nhân quả, bạn đáng bị như vậy”.

Những lời “mắng thẳng mặt” này có thể bị xem là làm nhục công khai. Nhưng với không ít người trẻ Trung Quốc tự nhận mình mắc “love-brained” (tạm dịch: “não yêu đương”), đó lại là một cách giải tỏa cảm xúc.

Trả tiền để được… mắng

“Love-brained” là khái niệm phổ biến trên mạng xã hội Trung Quốc, chỉ những người đánh mất lý trí vì quá ám ảnh tình yêu.

Từ nhu cầu “được mắng cho tỉnh”, một thị trường dịch vụ mới ra đời. Hàng nghìn người đổ vào các buổi livestream, khóa học trả phí và các KOL chuyên cung cấp dịch vụ “mắng tỉnh thức”.

Trên nền tảng mạng xã hội, Taozai thu hút gần 2 triệu người theo dõi nhờ phong cách nói chuyện thẳng thừng, không kiêng nể. Người hâm mộ có thể trả 1.800 nhân dân tệ (6,3 triệu đồng) cho gói thành viên một năm, được ưu tiên vào phòng livestream và tư vấn riêng qua tin nhắn.

Trong một video nhiều lượt thích, khi một người đàn ông than thở vì luôn phải cho đi trong mối quan hệ với bạn gái thiếu chí tiến thủ, Taozai đáp lại: “Anh cũng vậy thôi. Chỉ có ruồi mới bu quanh phân”.

Không chỉ nam giới, nhiều nữ influencer cũng nổi lên nhờ “mắng tỉnh”. Zhou Lijuan, 54 tuổi, được biết đến với biệt danh Xiakespeare, thường xuất hiện với tóc buộc hai bên và áo blouse trắng, vào vai chuyên gia tâm lý.

Khi một cô gái biện minh rằng bạn trai không trả lời tin nhắn vì “có thể bận”, Zhou phản pháo: “Đang nói chuyện say sưa mà đột nhiên mất hút à? Hay là nghĩa địa không có sóng?”.

30 phút bị mắng có giá 60 tệ

Không chỉ dừng ở livestream, dịch vụ “mắng tỉnh” còn được bán tràn lan trên các sàn thương mại điện tử Trung Quốc. Nhiều cửa hàng ghi nhận hơn 3.000 đơn mỗi tháng. Một shop cung cấp gói gọi điện “mắng tỉnh” 30 phút với giá 60 nhân dân tệ (hơn 200.000 đồng).

Một người mua để lại đánh giá: “Những lời quở trách đó như cú tát tỉnh người. 30 phút ấy giúp tôi quên được người yêu cũ. Rẻ hơn nhiều so với gặp bác sĩ tâm lý”. Thông thường, chi phí tư vấn tâm lý trực tiếp tại các thành phố lớn Trung Quốc dao động từ 500 đến 2.000 nhân dân tệ (1,75 triệu đến 7 triệu đồng) mỗi giờ.

Là giải tỏa hay làm nhục công khai?

Theo các nhà tâm lý học, những người mắc kẹt trong mối quan hệ độc hại không thực sự tìm kiếm sự sỉ nhục. Họ khao khát được nhìn nhận, thấu hiểu và dẫn dắt.

Zhang Yong – giáo sư công tác xã hội tại Đại học Khoa học và Công nghệ Vũ Hán – cho biết khi cảm xúc tiêu cực lấn át, cơ chế phòng vệ nhận thức của não bộ khiến con người khó tự phản tỉnh.

“Trong trường hợp đó, những phản hồi mạnh từ bên ngoài, kể cả sự quở trách, có thể kích hoạt nhận thức về bản thân”, ông nói.

Mặt khác, tính ẩn danh trên mạng xã hội làm giảm cảm giác xấu hổ, giúp người tham gia dễ dàng chia sẻ câu chuyện riêng tư.

Tuy nhiên, Zhang cảnh báo việc thiếu chứng chỉ và giám sát có thể khiến một số “chuyên gia cảm xúc” lan truyền quan điểm sai lệch về tình yêu.

Khi cảm xúc trở thành ngành công nghiệp nghìn tỷ

Xu hướng này không chỉ gói gọn trong chuyện tình cảm.

Phong cách dạy tiếng Anh nghiêm khắc của “cô giáo phù thủy” Liu Xiaoyan cũng tạo hiệu ứng tương tự. Cô từng nói với học viên rằng nếu không tập trung, cô sẽ “biến thành ma bò ra khỏi màn hình để ăn thịt”.

Nhiều học sinh cho biết chính “tình yêu khắc nghiệt” đó giúp họ lấy lại động lực và sự tự tin.

Theo Renmin Daily, trích dẫn một báo cáo ngành, thị trường “kinh tế cảm xúc” Trung Quốc đạt 2.300 tỷ nhân dân tệ trong năm 2024 và dự kiến vượt 4.500 tỷ nhân dân tệ vào năm 2029.

Từ những món đồ chơi như Labubu giúp nhà sản xuất Pop Mart đạt doanh thu 1,8 tỷ USD, đến thú nhồi bông lỗi đường may vô tình tạo ra khuôn mặt đang khóc khiến công nhân đồng cảm, hay việc các cô gái trẻ thuê cosplayer đóng vai người yêu hoàn hảo ngoài đời – tất cả cho thấy người tiêu dùng ngày càng sẵn sàng chi tiền để mua “giá trị cảm xúc”.

Theo giáo sư Zhang, khi các nền tảng số phát triển và những mâu thuẫn xã hội mới xuất hiện, kinh tế cảm xúc sẽ tiếp tục được “làm mới”.

“Trong bối cảnh đó, giáo dục cảm xúc cần trở thành vấn đề cốt lõi lâu dài của xã hội – làm thế nào để con người quản lý và thấu hiểu cảm xúc một cách lành mạnh, tích cực hơn”, ông nói.

Giữa thị trường nghìn tỷ ấy, việc bỏ tiền để được mắng 30 phút có thể nghe kỳ lạ. Nhưng với không ít người trẻ, đó lại là cách nhanh nhất để tự kéo mình ra khỏi những mối tình khiến họ đánh mất lý trí.